善良的那一半子爵则对完整与残缺有着截然不同的理解。他在山间偶遇牧羊女帕梅拉时曾感慨:
这就是做半个人的好处:理解世界上每个人由于自我不完整而感到的痛苦,理解每一事物由于自身不完全而形成的缺陷。我过去是完整的,那时我还不明白这些道理,我走在遍地的痛苦和伤痕之中却视而不见,充耳不闻,一个完整的人不敢相信这样的事实，帕梅拉,不仅我一个人是被撕裂的和残缺不全的,你也是,大家都是。我现在怀有我从前完整时所不曾体验过的仁爱之心:对世界上的一切残缺不全和不足都抱以同情。
在他看来,每个人甚至社会都是不完整的,而这残缺与不完整,或许更多指向的是每个人难以避免的瑕疵、弱点等等“不完美”。所以他偏向理想的宽容和博爱,理解集体,侧重于弥补这份残缺。这也就不难理解
为何最初被大家视为圣人的他,随着时间推移竟渐渐成了与邪恶一半同样讨嫌的角色一他的善面对实际中人们的需要和诉求是近乎天真和软弱的,不仅无法实现人民对于除去邪恶的愿望,还常常以一种不切实际的标准苛求身边每个人如他一般舍己为人、无私忘我,丝毫不考虑那样近乎牺牲自我的无私仁爱、至纯至善根本是别人达不到的高度,以至于慢慢演变成对人们的道德绑架。
小结
故事的结局,分成两半的子爵终于重新合为一体,成为完整的正常人。有人认为这是个皆大欢喜的完美结局,也有部分朋友认为子爵恢复完整对社会有益,对自我却是一种悲剧。无论最终的结局是人对自我的塑造还是社会对人的塑造,我们公认的是:他确实是符合了一个大环境对子爵这一角色的期待。
活动提到几本书,可联系扩展阅读。例如卡夫卡在《到流放地》中对施刑者与受刑者有特别深刻的心理描写,以及福柯在《规训与惩戒》开篇描写处决弑君者的场景,与本书第三、四章刑罚的残酷性以及涉及的视觉奇观,木匠制造刑具面临的道德困境有一定的联系;而书中一些细节如战争中身上布满青苔的士兵,重叠着翅膀的骨架,可比较《百年孤独》
中的魔幻现实主义风格。

赵聚:这个问题呢,我不太喜欢用“最”这个词。当然如果让我提三本书呢,我觉得还是可以提一下的。不是我最喜欢的,而是对我来说我觉得应该值得大家读,确实有价值的三本书。
比如柏拉图的《对话集》,我觉得这本书是应该读读的。对我来说,这本书也确实启发很大。因为他是用对话的方式,用一种开放式的提问,把你的思维,把你的可能性,不断地拓展。我觉得这本书真的是一种哲学的生活方式,一种理性的思考方式,或者说一种生命成长的方式。
第二本书是《传习录》,我个人比较喜欢这种不是特别成体系的论述。
第三本,对我自身来说比较认可的,阿伦特的作品。她能够提供种政治生活,一种公共生活的变化和可能性,其实也给我们办读书会提供了理论基础。我个人比较推荐阿伦特的《人的境况》。这本书讲述的是一个比较系统的东西,背景知识也相对多一些,需要慢慢读。我最敬佩阿伦特的,是她写的东西,主张的东西,和她做的事情是一致的,她就是这样的人。而且阿伦特的文笔很好,确实有感染力,你读的时候容易激动,很容易就把你的心境打开。如果让我推荐,我就推荐这三本书。

许金晶:同道学园的活动是开放式的,你们如何在开放式的前提之下保证活动的互动性和讨论质量?
赵聚:这个非常关键,我们自认为这块是同道比较重点做的地方，而其他读书会也应该着力推进这方面的改进。
一个是阅读方法的提升。我们当中的很多人没有好的阅读方法,见到一本书,要么读到一句话就很激动,想了很多,却没有理解作者核心的东西,要么就是自己瞎理解,还会加上自己的一些成见去乱评价。这种阅读特别容易浅尝辄止。这个跟文化有关系,同时我们的学校教育也不重视阅读方法。所以同道特别注重阅读方法的培养。我们原来在清华办读书会的时候,搞了两次理想国的精读会,第一次精读就是那种逐字逐句的方式,后来发现,几个月就是读了一些翻译,知道了一些观点,没留下什么其他东西。后来就重视结构化的阅读。作者的思路是什么,问题是什么,有意识地去了解。
所以我们强调,办读书沙龙的第一步就是结构化的阅读,你要先形成对作者的核心问题和整体思路的认识,然后再对他进行诠释。而读书会的组织方法,也要以阅读方法为基础。如果不这样做的话,读书会的组织就会变成社交导向,每个人都说几句,让大家都很嗨,大家下次还愿意来,还愿意嗨一下,这还算比较好的;不好的就是说,也没什么模式,就是找个名人过来,或者找一个读书读得好的过来聊,大家听听。但那种就不是读书会了，而是讲座。
我们读书会的组织模式，都是以这种结构化的阅读方法为基础的，在整体性把握的基础上强调精读和问题导向。我们在精读会上有一个领读人,承担结构领读的作用,就是讲文本,讲大概的脉络;还有一个领人负责问题领读,他就是在问题上引导大家提问,提出好问题。同时,在提问和讨论的过程中,要有次序,要有话语权分配。对于瞎扯和跑题
的人,主持人要做好掌握和调整。
当然还有很多其他的讨论规则,比如说不能人身攻击,不能过度发言,不能一个人讲得过多。结构化和问题导向的阅读方法加上完备的讨论规则,就使得读书会虽然是开放性的活动,但实际上基本会形成一个社群式的封闭空间。
许金晶:同道学园的活动有哪几种类型?各种不同类型的活动,各自针对什么样的人群?
赵聚:我们有两类活动。一类是读书会,包括下属的五个读书会。
个是叫哲学原典,这个读书会大约两年了,现在刚读完《尼各马可伦理学》,是采取精读的方式,可能一本书读完需要几个月的时间。
再一个是叫认识社会,宗旨是说通过读这些书,帮助我们认识这个社会的特点、机制,我们的生态处境,个人和社会的关系等等。这个也存在了两年多。
另外一个是教育哲学,这是我们去年刚刚成立的,就是教育和哲学,通过哲学看教育,或者通过教育的角度引发一些思考。这是一个方向。
还有一个是文学的方向,读一些文学的经典作品。还有一个是历史,理解历史,现在主要是以线上活动为主。