待冷静下来。泰勒燃起烟斗,自己不抽,放在她嘴边。她接过来。这烟的味道清凛,由咽喉流动下去,却骤然粗暴,冲击。她心口发堵,想起刚才
种种,终于问,我们这是爱么。
泰勒说,爱,是绝望的爱。她有些恼。泰勒微微地笑,看烟袅袅地从口中游出来。我是说这城市的品性。泰勒说,这城市是叫人亡国的。亡的是男人的国,却成就了许多女人的声名。我碰巧是个男人,或者有一日,亡了我，却成就了你。
这是一句玩笑话,她却陡然觉得有些凄凉。

其实关于中国文学的启蒙，对这男人而言，也正是关于东方的性的启蒙。那时，泰勒还是个二十岁不到的小伙儿。在法国读书的时候，偶然看到木刻本的《金瓶梅》，叹为观止，为着中国人的想象力与创造力。中国人的性之所以吸引，大概在于含蓄与分寸。宽襟大衫中若隐若现的一抹酥胸，是远比丰乳肥臀要禁得起推敲的。在泰勒眼中，将性写得好的，西方只一个劳伦斯。然而因为太想写性，难免其意太显，不留余地，所以失之东隅。在泰勒看来，中国字都是谜，而谜里都是性。他感兴趣的，则是这谜一样的国度中的文学与性。

后来阅历增长，泰勒对中国文化的兴趣与日俱增。他逐渐体悟到，中国的美，在于写意。