在一次无意的闲聊中，《老照片》的首倡者汪家明说，一九八五年看到的白俄罗斯国家合唱团的无伴奏合唱给他留下了极深的印象没有固定的队形，合唱队员很随意地从侧幕边唱边走出来，真像是几个少女在白桦树林中亲切私语，没有旁观者，自然、轻松、柔和。我想，一本书如果也这样淡淡地始，淡淡地终倒是很符合张先生的风格，于是去掉了各种写书应有的程式，力图使读者感觉到是在听张先生聊天，但是真正动起笔来又没有做到，心里、口里、纸上、笔上，要达到张先生的境界，难!

上午九点半，红茶冲奶粉下午三点半，咖啡冲奶粉。夫妇俩每天碰两次杯，无论有没有客人，无论他们各自在忙什么，这一刻只属于他们两个人。这一碰，五十年没变过。他们不讲究养生，不吃任何补品，甚至不锻炼，九十四岁的周先生每天还要工作八小时以上。他们笑着说，这杯奶是他们长寿的秘诀。